Fiesta de reunión familiar: 102 invitados, 78 confirmados.
Ramón Ramírez G.
Abuelo de 40 ó +
Padre de 7 ó +
Profesor de Historia, San Bernardo
muere un 7 de Mayo. Mi hermano no lo sabe. Él nace un 7 de Mayo.
21 años antes.
Tatarabuela cumple 90. Tataranieto casi tiene 2.
Lola, la única.
El culto al martirio, a la ensalada interminable de verdes y primaveras.
El miedo al Agosto lejano, vacío, templado.
Esquivando visectrices antagónicas de aridez estival y onces polutas.
Golpeada, sobornada, extorcionada, erradicada.
Rebota libremente por el hemisferio norte
Costa muerta; cordillera anestesiada.